たった１年。だけど大きな状況変化

１年前
札幌の我が家からの外の景色はこんな感じでした。
気温はマイナス５度くらいで雪は20センチほど積もって。
これでもう完全に引きこもりモード突入で
必要最小限の外出生活に。
雪よりもマイナスの気温が路面を凍らせて
つるつるすべって転んでとても危ない。
お年寄りなんてあっというまに骨折するし
私も数年前にすべって尻餅ついて
尾てい骨にヒビが入ったと思われる大けが。
車もブレーキがきかず
つつつ〜っと交差点に滑り込んできたりします。
 

１年後
我が家は十数年ぶりに北海道を離れ、富山で今日を迎えています。
さっきのニュースで札幌の大雪ぶりを伝えていました。
この時期でもう40センチ！！ 

北海道の冬は過酷です。
本州でたまーに降る雪で大騒ぎの様子を伝えたりしますが
どうせ数日もすれば融けるし、融雪装置の水で融かせる雪ならまだいいよ、と
北海道では思っていました。
北海道では融雪装置なんてつけられません。それも全部凍るから。１日中ずーっと業務用冷凍庫の中にいるような感じなのです。
せめて滑りづらくするために
滑り止めの砂を表面にまいたりします。自由にまけるように、道路のあちこちに砂の袋が置かれています。
これからずっと３月末まで雪が降っては凍り固まって、
ガチガチガリガリつるつる路面をおそるおそるペンギン歩きしながら
通勤通学する毎日。
北海道の冬がこんなに過酷なんて
住んでみないとわからないことでした。
春夏に広大できれいな景色が広がる北海道は、秋冬に半年も続く寒さと雪の苦悩あっての北海道。
大変だ…としか言いようがありません。

で。
今日の富山は１日じゅう冷たい雨。確かに寒いんだけど
あの北海道に比べたらたいしたことない、滑らずに普通に歩けるだけでもありがたい…と思えます。
久しぶりにジムで運動しながら
プールでおこなわれてた、赤ちゃんスイミングの様子をながめてなごんでいました。
日本人のママさんはわりとしっかり抱っこしてプールの中でばちゃばちゃさせますが
外国人のママさんはけっこうテキトーというか、
どっぼーんと１歳児をプールにほうり投げては水中から拾い上げて抱っこ。 
赤ちゃんも案外泣かないというか、たくましいもんです。

なんとなくまだこうして
富山で凍らない冬を迎えることになることがぴんときていない部分があります。
それほど
北海道での長くて過酷な冬の日常とペンギン歩きが
体に染み付きすぎました。